未来的模样

他窝在沙发里不厌其烦地玩着一个冰透的啤酒罐，视线来回缠绕在桌旁整理文件的男人身上。一起走过不长不短的时间之后，他对这样的场景太过熟悉了。两个人的生活用品，品味截然不同的两叠专辑，一个啤酒箱，三个书架，一个大沙发，一张床，几乎代表了他们的全部痕迹。一阵胡思乱想后，他开口想要说点什么，却又在半秒后恹恹地闭嘴。

至少还要过二十分钟，那个人的专注时间才会暂时停止，然后他会休息一刻钟，问他今天的工作怎么样，或者今天的同事聚餐怎么样。难以言喻的感觉突然扼紧了他的喉咙，强烈的窒息感在他的胸腔里沉闷地炸裂，震得他胸口一痛，耳朵也嗡嗡作响。他急忙深呼吸了几下，把喉咙里恶心的酸苦味道压了下去，然后在对方转身来看他的时候平静地开口。

就此分开吧。